У Дельфінополісі
квітневі сутінки – лілові. Пахнуть гліцинією так солодко й ніжно.
А вулиці – дивно тихі.
Тільки цикади в траві біля тротуарів чи то співають, чи то ридають, та гудуть
церковні дзвони на схилах синіх гір, та подекуди з салонів порожніх машин
несеться рваний шансон, музика емігрантів. В ясні ночі зорі низько-низько, Малий
Місяць світить сліпучо-білим, а Великий мерехтить ніжною блакиттю. А коли небо
ховається за хмарами, сутінки стають густими і оксамитовими, їх можна
зачерпнути долонями, в них можна заритися обличчям, як в волосся коханого.
Час від часу у
порожнечі вулиць таки з’являється випадковий перехожий – нещасливий закоханий,
що шукає самотності, зосереджений митець, що згубив натхнення, чи якась
перелякана дівчинка, обвішана пакетами з супермаркету. Вона просто емігрантка,
вона в цьому світі ще зовсім недовго й не може звикнути, що тут працюють і
ходять за покупками рано-вранці, а ввечері і вночі – поливають квіти, розказують
історії біля багаття і просто живуть. Вона поспішає, але ступає обережно, щоб
ненароком не наступити на священний символ Дельфінополісу – кота. Котів тут
сотні, їхні кроки беззвучні, і на шиї в кожного – крихітний дзвіночок. Кажуть,
що через ті дзвіночки під небом
Дельфінополісу ніколи не буває тихо. Говорять, що насправді ці тихі сутінки
зовсім не тихі, а повні ніжного срібного переспіву. Дівчинка з пакетами його не
чує. Їй сказали: «Почуєш, коли станеш своєю. Коли всім серцем приймеш цей світ
як рідний. Тоді і він тебе прийме.» А поки що благословенний Дельфінополіс не
дуже добрий до маленької емігрантки – її документи й досі не оформлені, її не
беруть на роботу і вона змогла вивчити лише півтора десятка слів з місцевої
мови, а їх, здається, два мільярди.